— Bejelentetted őt a lakásba? — Alex hangjában hitetlenkedés csengett, mintha a szobában hirtelen megjelent volna egy régi bérház kísértete a város széléről.
Az anyja, mintha belegabalyodott volna saját gondolataiba, halkan megszólalt:
— És akkor mi van? Igor nem lehet vendég?
— Negyvenéves. Kellene, hogy legyen saját fészke.

Az apjuk akkor ment el, amikor Alex tizenhárom éves volt, a húga, Klára, pedig még csak három. Nem volt senki, aki segíthetett volna: az anyai nagymama két évvel korábban meghalt, a távoli rokonokról pedig alig tudtak valamit.

Alex nem élte meg különösebben tragikusan az apja távozását — az amúgy is folyton munkán volt, ritkán járt a kis lakásukba a Szent István utcán, de legalább eltartotta őket. A halála után azonban nehéz anyagi árnyék vetült az anyjuk életére, aki pénztárosként dolgozott egy szupermarketben.

*

Az anyját sajnálta a legjobban. A családfenntartó nélkül mintha elvesztette volna önmagát. Alex segített, ahogy tudott: alkalmi munkákat vállalt, besegített otthon, vigyázott Klárára. Egy szót sem szólt akkor sem, amikor egy évvel később az anyja hazahozta Miklóst.

Miklósról kiderült, hogy nős. Hivatalosan „kiküldetésen volt”.
Az anyja mintha feléledt volna egy hosszú tél után, újra mosolygott — de a boldogság csak néhány hónapig tartott. Aztán Miklós eltűnt.

— Nős — hallotta Alex, ahogy az anyja a szomszédnak, Máriának panaszkodik. — Itt volt munka miatt. Jobb egy lakás, mint egy hotel…
— Jaj, Alex — sóhajtott Mária. — Két gyereked van. Velük törődj, ne hajléktalan férfiakkal!

Ezután megjelent a hangos, testes Péter, aki az anyját „fecskének”, Alexet és Klárát pedig „kiscsibéknek” nevezte. Fél évig maradt.
Utána jött a csendes István — udvarias, szinte észrevétlen. Három hónapig bírta.

Alex nem értette, miért nincs szerencséje az anyjának a férfiakkal. Csinos volt, gondoskodó, szorgalmas…

*

István után hosszú csend következett.

— Nincs szükségem senkire — mondta az anyja ugyanannak a szomszédnak. — Isten jó gyerekeket adott. Felnevelem őket, és ennyi elég.

Alex megkönnyebbült. Tizenhat éves volt, és arról álmodott, hogy egy másik városban tanul tovább.

Korán kezdte az iskolát, de az anyja beleegyezése nélkül nem mehetett el. És nem volt szíve Klárát olyan házban hagyni, ahol az anyja újra és újra férfiakban veszett el.

— Menj csak, fiam! — kiáltott fel az anyja, amikor a továbbtanulásról beszélt. — Klárával megoldjuk. Pénzt nem tudok adni…
— Majd megoldom — mondta Alex lelkesedéssel. — Biztos?
— Biztos.

Még nem tudta, hogy az anyja nem véletlenül engedte el ilyen könnyen.

Alexet felvették az egyetemre, kollégiumba költözött, szorgalmasan tanult, esténként kevés pénzért dolgozott. Nehéz volt, de felkészült rá.

A legrosszabb a hiány volt. Főleg a húgáé.
Klára mindent jelentett neki. Sírt, amikor a búcsúról beszéltek, aztán kihúzta magát, és azt mondta: minden rendben lesz, meg fogja várni.

Néhány hónappal később telefonon egyre halkabban beszélt. Néha zokogott.

— Nyugodj meg, kicsim — mondta Alex határozottan. — És mondd el, mi történik. Csak az igazat.

*

Öt perc múlva végigfutott rajta a hideg.

Kiderült, hogy szinte azonnal az elutazása után az anyjuk hazahozta Igor bácsit — egy hangos villanyszerelőt, kopaszt, vörös arcút, aki az első naptól kezdve kijelentette, hogy ő a ház ura.

Betöltötte az egész lakást. Az anyjuk mintha összement volna. A lányáról szinte megfeledkezett.
Klára egyedül járt iskolába, abbahagyta az úszást és a színjátszó kört.
— Ha akarsz, menj egyedül. Szokj hozzá az önállósághoz.

Igor elvárta, hogy a kislány főzzön, mosson, vasaljon. Amikor otthon volt, Klárának tilos volt kijönnie a szobájából.

— Megőrült?! — fakadt ki Alex. — Beszélek vele!

A beszélgetés nem hozott megváltást.

— Én nem érdemlek semmit?! — kiabálta az anyja. — Igor remek férfi! Klára meg elkényeztetett!

Ez fájt a legjobban.

— Anya… jól vagy? — kérdezte óvatosan.
— Tökéletesen — vágta rá. — Csak hiányzol neki.

Alex nem tudta, kinek higgyen.
Úgy döntött, a tanulásra koncentrál, és újabb munkát keres. Mindenen spórolt.

De egy gondolat nem hagyta nyugodni:
ha Klára igazat mond, akkor otthon valami sokkal rosszabb dolog történik.

*

Alex még két hétig bírta.
Aztán benne is eltört valami.

Az előadásokon egy pontra meredt, de nem hallott semmit. Az oktatók hangja összefolyt. Újra és újra ugyanaz a kép jelent meg előtte: Klára, összegömbölyödve a szobájában, próbálva láthatatlanná válni.

Éjszaka riadtan ébredt, fulladásérzéssel. Győzködte magát, hogy túlreagálja. Hogy az anyja ezt nem engedné. Hogy csak átmeneti.
De amikor a telefon túl sokáig hallgatott, görcsbe rándult a gyomra.

A döntés csendben született meg.
Több műszakot vállalt, kölcsönkért egy évfolyamtárstól, és jegyet vett. Senkinek nem szólt.

Este lépett be a lakásba.
— Alex? — az anyja zavart volt.

A szobából Igor hangja hallatszott:
— Ki jött már megint?

Alex nem válaszolt.
Klára az ágyon ült egy füzettel. Amikor meglátta, felugrott, és görcsösen átölelte.

*

— Miért bejelentés nélkül? — mordult rá Igor. — Ez családi otthon.
— Pontosan — felelte Alex nyugodtan.

Az este nehéz, fojtott beszélgetéssé vált.
— Csak szigorú — ismételgette az anyja. — A fegyelem fontos.
— Ez nem fegyelem — mondta Alex. — Ez félelem.

Azon az éjszakán Klára mindent elmondott — suttogva.
Reggel Alex elment az iskolába, beszélt az igazgatósággal, majd a gyermekvédelemmel.

Igor a harmadik napon elköltözött.
— Még meg fogjátok bánni — vetette oda.

A lakásban másfajta csend maradt.
— Nem vettem észre, mikor ment minden ilyen messzire — mondta az anyja halkan.

Eltelt egy hónap.
Alex levelező tagozatra váltott, és állandó munkát talált. Nehéz volt, de Klára visszatért az elfoglaltságaihoz, és újra nevetett — igazán.

Elutazás előtt Klára szorosan átölelte, és ezt mondta:
— Már nem félek.

És akkor Alex megértette:
**néha az elmenés feladás,
a visszatérés pedig megmentés.