— Számotokra itt nincs hely.

Emma megdermedt a saját háza küszöbén, két nehéz táskát szorongatva a kezében. Az ajtót Margit Wilson nyitotta ki, rózsaszín frottír köntösben — abban, amelyet Emma még tavaly tavasszal vett magának, hosszan válogatva a színt és az anyagot. Az anyós úgy nézett a menyére, mintha az hívatlanul érkezett volna, minden jog nélkül, szinte koldulni.

— Tessék? — Emma nem azonnal fogta fel, amit hallott.

— Azt mondtam, hogy számotokra itt nincs hely — ismételte Margit pislogás nélkül. — Mindent megszerveztünk, vendégeket hívtunk. Tamás beleegyezett. Menjetek az anyádhoz.

A házból nevetés, pohárcsilingelés és zene szűrődött ki. A nappaliból előbukkant Katalin, a férje húga, egy pohár pezsgővel a kezében. Emma bézs ruháját viselte — azt, amelyet Emma csak néhányszor vett fel.

— Jaj, Margit, minek egyáltalán beszélsz vele? — húzta el a szót Katalin fásultan. — Hadd menjen. Mi itt a magunk köreiben vagyunk.

A nyolcéves Lujza halkan meghúzta az anyja kabátujját:

— Anya, miért nem enged be minket a nagyi?

Az ötéves Olivér hallgatott, Emma lábához bújva, és szorosan markolta a kabátja szélét.

*

Emma lassan letette a táskákat a földre. Belül forró, égető hullám emelkedett — düh, megaláztatás, fájdalom. Abban a pillanatban kiabálhatott volna, kitörhetett volna, mindent kimondhatott volna. De a gyerekekre nézett, és mély levegőt vett.

— Várjatok az autóban. Mindjárt jövök — mondta halkan.

— Így a helyes! — kiáltott utána Margit. — Tűnjetek el innen!

Emma az autóhoz kísérte a gyerekeket, beültette őket a hátsó ülésre, bekapcsolt egy mesét, és bezárta az ajtókat. Lujza zavartan nézte a házat az üvegen át, de Emma intett neki: minden rendben, anya kézben tartja a helyzetet.

Ezután elővette a telefonját. A keze remegett, de a hangja, amikor felhívta Richárdot, a lakópark biztonsági főnökét, meglepően nyugodt volt.

— Richárd, jó estét. Idegenek tartózkodnak a házamban. Feltörték a zárat és jogtalanul hatoltak be. Agresszívan viselkednek, nem engednek be. A gyerekek meg vannak ijedve. Segítségre van szükségem.

A vonal másik végén rövid csend állt be.

— Emma, biztos benne, hogy ez jogellenes?

— Én vagyok a ház tulajdonosa. Senkinek nem adtam engedélyt a belépésre. Kérem, rögzítsék a jogsértést.

— Értettem. Indulunk.

Emma bontotta a hívást, és felnézett a ház kivilágított ablakaira, ahonnan a nevetés egyre hangosabban szűrődött ki…
És ebben a pillanatban a bejárati ajtó ismét kivágódott.

*

— Mit művelsz te?! — Katalin rontott ki a verandára, már mosoly nélkül, eltorzult arccal. — Biztonságot hívtál?! Teljesen megőrültél?!

Emma lassan kilépett az árnyékból, karba tett kézzel.

— A házamat védem — felelte nyugodtan. — És a gyerekeimet.

— Te csak egy hisztérika vagy! — szólt közbe Margit, mellé lépve. A köntös hanyagul volt megkötve, a haja zilált. — Ez családi összejövetel! Tamás beleegyezett!

— Tamás nem tulajdonos — mondta Emma ugyanazzal a nyugodt hanggal. — És az ő „beleegyezése” nem elég.

Ebben a pillanatban egy biztonsági autó állt meg a felhajtón. Aztán még egy. Két őr és Richárd szállt ki belőlük.

— Jó estét — mondta hivatalos hangon, végigmérve a helyzetet. — Ki a ház tulajdonosa?

— Én — Emma átnyújtotta az iratokat. — Tessék.

Richárd gyorsan átnézte őket, bólintott, majd Margithoz és Katalinhoz fordult.

— Kérem, hagyják el az ingatlant. A tulajdonos engedélye nélküli tartózkodás jogsértő.

— Ez félreértés! — háborodott fel Margit. — Ez a fiam háza!

*

— Nem — Emma hangja először remegett meg aznap este, de nem hátrált meg. — Ez az én házam. A házasság előtt vásároltam. Az én nevemen van. És ezt nagyon jól tudják.

A házból léptek zaja hallatszott. Az ajtóban megjelent Tamás — sápadtan, ideges tekintettel.

— Mi folyik itt?..

— Az, amit a tudtom nélkül megengedtél — mondta Emma, egyenesen a szemébe nézve. — Odaadtad a kulcsokat. Tudtad, hogy karácsonyra jövünk. És hagytad, hogy a saját gyerekeidet kitegyék az utcára.

— Én… — Tamás dadogni kezdett. — Anya azt mondta, úgyis az anyádhoz mentek volna…

— Még csak fel sem hívtál — vágott közbe Emma. — Sem engem. Sem a gyerekeket.

Csend lett. Még a bent lévő vendégek is elhallgattak, megérezve, hogy az ünnepnek vége.

— Tíz percük van — mondta Richárd nyugodtan. — Utána hivatalosan intézkedünk.

Margit arca elvörösödött a dühtől.

— Ezt még megbánod — sziszegte, miközben felkapta a kabátját. — Így nem bánnak a családdal!

*

— A családot nem teszik ki az utcára gyerekekkel karácsony estéjén — felelte Emma.

Húsz perc múlva a ház kiürült. A zene elhallgatott. A nevetés eltűnt. Csak az idegen jelenlét nyomai és a hideg levegő maradt.

Emma kivette a gyerekeket az autóból. Lujza szó nélkül átölelte, Olivér az arcát a kabátjába fúrta.

— Most már minden rendben van? — suttogta a lánya.

Emma megsimogatta a haját, és elmosolyodott — először azon az estén igazán.

— Most már igen.

Tamás kissé távolabb állt, nem merve közelebb jönni.

— Egy barátnál alszom ma éjjel — mondta végül. — Beszélnünk kellene… később.

— Később — egyezett bele Emma. — Az ünnepek után. Tiszta fejjel.

Bezárta az ajtót, elfordította a kulcsot, és háttal nekidőlt. A ház újra csendes lett. Az ő háza.

Odakint hullott a hó. A konyhában kattogott az óra.
És Emma hirtelen megértette: néha a karácsony nem ajándékokkal és gyertyákkal kezdődik, hanem azzal a pillanattal, amikor először önmagadat választod.